

Jens Fink-Jensen  
Luk op for Lyrikken-digtoplæsningsprogram

*med Jens Severin (saxofon) og Fredrik Mellqvist (keyboards)*

2008

I et bjerg (S)  
Hvad angår kærligheden (D)  
Syd for mit hjerte (N)  
Melankoliens anatomi (F)  
Melancholia (F)  
Det lysende citrontræ (N)  
Den nationale karakter (N)  
Afrejse (N)  
På toppen af bjerget (F)  
Teplukkerne (N)  
Aftenens mennesker (A)  
Lykkens have (A)

~

Der er du (F)  
I alle disse billeder (F)  
Øjeblikket (F)  
Fiskeren (F)  
Genfødt (F)  
Det liggende træ (F)  
Måske er det blæsten (F)  
Jeg kærtegner vinden (F)  
Jeg gav dig en ring (F)  
Carl Nielsens roser (F)

~

Brænd mine breve (F)  
Det allermest unødvendige (F)  
Se mig, måne (F)

**Digtene findes i følgende digtsamlinger af Jens Fink-Jensen:**

(S) = *Sorgrejser* (1982)  
(D) = *Dans under galgen* (1983)  
(N) = *Nær afstanden* (1988)  
(F) = *Forvandlingshavet* (1995)  
(A) = *Alt er en åbning* (2002)

## Oplæsning 1. del

### I et bjerg

Dybt inde i et bjerg  
Er der ingen øjne  
til at stjæle tiden

Her er det som om  
tiden for alvor står stille  
fordi der kan være længere  
mellem hulrummenes vanddryp  
end et liv ...

Her er stilheden  
en trykkende fastholdelse  
man aldrig vænner sig til  
men ikke kan løbe fra  
og der er ingen samtaler  
der bryder den  
andre end isotopernes  
stædige forplantninger

Her er skønheden  
ikke synlig men nærværende  
i krystallernes mørke  
Her er jalousien  
ikke en sårende virkelighed  
men et foreløbigt fastlåst  
spil mellem grundstoffer

Dybt inde i et bjerg  
er jeg ikke  
andet end et gæt  
en mulighed

Dybt inde i et bjerg  
er der ingen ventetid  
intet at nå eller opnå  
intet at komme for sent til

Dybt inde i et bjerg  
er ingen kærlighed opgivet  
Dybt inde i et bjerg  
husker jeg vi lå helt tæt  
og knugede os endnu tættere  
for at føle os sikre  
når vi vågnede af og til  
i nattens uendelige løb ...

Dér var tiden  
et anvendt begreb  
Man ser det tydeligt for sig her  
dybt inde i et bjerg  
hvor der ikke er andre lyde  
end spredte hulers dyreskrig

Her gemmes mulige svar  
på hændelsers sammenhænge:  
Man drager herind  
og alt går i stå

Slipper man nogensinde ud igen  
er alt alligevel forandret.

## Hvad angår kærligheden

Hvad angår kærligheden  
mellem os to  
må jeg søge hjælp  
i en dyb, inderlig erindring  
om vore tavse berøringer  
Vore øjne viste lykken  
tydeligt, indlysende ...  
Forsigtige smil beseglende  
Den Store Kærlighed  
vi aldrig drømte om  
kunne svinde bort  
Og alligevel ...  
Nu mærker jeg ikke længere  
dine trykke spor  
på min krop  
men husker dem tydeligt  
som et utroligt  
flæsende gys  
På en måde  
Er vore kroppe stadig en  
De samme stjernetegn  
binder os sammen  
hvor vi end færdes  
hvor ofte vore veje  
end ensomt krydses  
så udfylder vi  
det samme net  
af handlinger  
de samme ord  
som var vi stadig  
forenede, indviede  
til denne erindrede lykke  
Vi elskede altid spørgende  
Alt var så ukendt og stort  
så snart dagene tårnede sig op  
omkring vore indforståede tegn  
Ja, dagene  
Det var dem som trængte sig på  
trængte ind imellem os  
fordi vi delte dem forkert  
på vor rejse mod  
De Voksnes Land  
Vi lod dem glide bort

Vi lod hinanden gå  
fordi vi intet vidste  
Derfor elsker vi endnu  
også i denne løsrevne tid  
hvor vi må tale  
med bjergkæder af tvivl  
og med rådvildt uvejr  
imellem os  
Men med de samme ord  
som var vi stadig ...

## Syd for mit hjerte

Du er rejst til en ø  
Syd for mit hjerte  
Den samme måne  
Lyser for os  
Her nord for din tvivl  
Så fjernt fra dit blik

Du er rejst til en ø  
På vinger af uvished  
Ladt alene med drømmen  
Tænker jeg på dig  
Hærges af dit fravær  
Når du er tilbage  
Er du så rigtig tilbage  
Eller er du selv nu en ø  
Hvorpå jeg aldrig skal strande  
Smertefuld som havet  
Bølgerne har forladt  
Kroppen hvis blod  
Er skyllet bort  
Afventende og tom

Er jeg en del af dine nætter  
En flig af de drømme  
Du kæmper imod  
Elsker du mig  
Som jeg forguder dig  
Eller er du blot en fremmed

På denne fjerne ø  
Syd for mit hjerte  
I midten af mit sind  
Er du den jeg tror  
Stadig endnu  
Jeg er den samme  
Din for et liv  
Hvis du vil  
Kom tilbage  
Og lad mig komme  
Rigtig hjem.

## Melankoliens anatomi

I denne have skal jeg standse op  
Så længe at den når at blive til  
En ørken et hav en skov en have igen  
Og det skal være en stor bevægelse  
At være her blandt alle de skibe  
Der stolte med svaners ro passerer  
Det sted hvor jeg satte mig  
Et øjeblik for at lytte til vandet  
Og vinden som møder bladene  
På samme måde som jeg ønsker  
At møde tiden i dette nu  
Hvor himlen er evigheden selv  
Og jeg føler lykke fordi solen  
Varmer og lyser og jeg ikke har noget  
At flygte fra andet end stilstanden  
Her i denne have hvor jeg er  
Netop så længe jeg vil eller kan  
Indtil den indre uro blæser op  
Hvor jeg ville dø hvis jeg ikke  
Kunne rejse mig igen og forlade  
Denne have med vemod og udlængsel  
Så opfyldt af fuglenes tryghed  
Så optændt af horisontens kalden  
I andre haver skal jeg standse op  
Og fastholde den kærlighed  
Jeg altid søger for netop på denne  
Eneste måde at fastholde den.

## **Melancholia**

Melancholier blomstrer  
Lyser så himlen blir sort

Husenes hvidkalkede mure  
Får et alt for blå skær

Og fuglene hvisker idet  
Jeg plukker disse blomster

Solen formørkes  
Af hensynsløse skyer

Dybe rødder gløder  
Som hænder i natten

Jord forstøver i luften  
Og regnen kommer igen.

## **Det lysende citrontræ**

Havet er sort  
Citrontræerne dækket  
Af udstrakte net  
Kæmpekvindens nylonstrømper

Et sted er en maske løbet  
Et hul brændt i nettet  
Som af en stor cigaret  
Et sted trænger solen ned

Og et citrontræ lyser.

## Den nationale karakter

Ved halvseksiden  
Overtager svanerne parken

Mærket med ringe  
På begge fødder  
Vralter de fra kanalerne  
Op mod det gule slot  
Kridhvide forældre  
Med usikre unger  
Grå som den blideste aske

Når butikkerne lukker  
Og byens udkanter dør hen  
Når menneskene gemmer sig  
Bag skærmenes blålys  
Og samler tomhed til deres drømme  
Fylder svanerne parkens territorium  
Med deres overstrømmende fester

Solen flimrer i de store kroner  
Himlens lys blir rosa  
Mens svanerne danser  
Uset af mennesker  
Indtil portene atter åbnes  
Og byen trænger dem tilbage  
Bag kanalernes kanter  
Til det sorte beskyttende vand

Indtil næste billede  
Hvor svanerne har erobret himlen  
Og menneskene forladt de blå rum  
For at finde de fjerne steder de forlod.

## Afrejse

Jeg står i en by  
Hvor gaderne er så snævre  
At bilerne har opgivet den

Jeg trænger ind i dens årer  
Hvor gyderne truer med at opsluge mig  
I deres tætte labyrintiske væv

Jeg gemmer mig et sted  
Hvor en vej ender og et hus begynder  
Fordi jeg ved jeg skal rejse i dag

Jeg er i en by jeg så ofte har savnet  
Som den eneste krop  
Der kan huse mit sind

Jeg rejser bort og ankommer  
Fra og til det samme gæstfrie hus  
Det samme oprørte landskab

Hverken til eller fra "lykken"  
Den smerte og længsel  
Man kalder rejsens mål.

## **På toppen af bjerget**

På toppen af bjerget  
Ligger en by

Omgivet af tykke borgmure  
Indeslutter den sig  
I århundreders lyde

En vej snor sig op  
Til en port med en portal  
Hvis inskription jeg har glemt

Her sidder jeg ved et vindue  
Et sted i en mur  
Tiden har arret  
Og skuer ud over det land  
Jeg engang kom fra

Ingen kan længere sige mig  
Hvornår eller hvorfor  
"Du kan rejse når du vil"  
Siger de altid når jeg forsøger  
At indlede en samtale

Men så længe udsigten  
Giver mig billeder  
Til mine drømme  
Ser jeg ingen grund  
Til at frarøve mig selv  
En usikker fremtid  
Ved at træde ud i den.

## **Teplukkerne**

De gule blå sværme over temarkerne  
Den bløde lyd af blade der plukkes  
Helt lydløs er himlen over teplukkerne  
Og om natten er deres hænder  
Så stille som stjerner.

## **Aftenens mennesker**

Der står de, aftenens mennesker  
Prøver at aflæse solens bane  
Og ønsker den aldrig går ned

Venter med at sætte sig til de tror  
De ved hvor lyset rammer sidst

Dér står de, drøftende, drømmende  
Og vågner først når skyggerne  
Smelter sammen.

## Lykkens have

Alle disse mennesker er i mig  
Og flere end dem;  
Alle disse ænder, gæs og duer  
Hvert træ, hvert blad i denne have  
Rummer jeg, mens varmen omfavner mig

Musikken i vandet  
Kærligheden i luften  
Trygheden i græsset  
Forventningen i børnene  
Billederne i alles øjne

Det ser jeg, det er jeg;  
Noget så fantastisk simpelt  
Som et levende krystal  
Hvor al smilets energi mødes  
Hvori et elskende hjerte banker

Her er tankens ro hos tusinder  
Blevet et med fuglenes sange  
For dette er det romantiske bevis  
Grunden til at søge synliggjort  
Meningen med vanskelighederne

Nu er jeg her som et svaneskib  
Der ledes ad de bugtende kanaler  
Forbi kinesiske mysteriers huse;  
Deres drager, kæmpeskræpper og påfugle  
Og snart kommer jeg for at blive

I denne haves lykkelige valg  
Ved det klukkende, strømmende vand  
Det rislende, dæmpende grønne  
Det ventende hav af muligheder over os  
Skønheden i menneskers modtagelighed

I denne have træder jeg ind  
Og hele verdens styrke samler sig;  
Gå med mig herind og find dig selv  
Forlad den når himlen blir rosa  
Vi ses igen når fuglene kalder!

## **Der er du**

Der er du  
I en dragt af sommer

Nu ser jeg  
Dine vingers farver

Din kjole blomstrer  
På den blå himmel

Og din stemme er en  
Lydløs drømmende sang.

## **I alle disse billeder**

I alle disse billeder  
Forvandles jeg  
I et af dem træder du ind  
Vort barn fødes  
Og tiden flimrer i lyset  
Som blade der falder.

## **Øjeblikket**

Lev i nuet  
Du er dit eget tidsrum  
Tiden følger dig  
Fortiden har du tabt  
Og fremtiden vil du aldrig få

Men du har disse påskeliljer  
Som lyser i stuen  
Og din datters sekunder  
Af lykke og fremdrift  
I et øjeblik.

## **Fiskeren**

Hver eneste dag  
Siden han blev født  
På en fortidig kyst  
Har han set havet  
Som en sølvbakke  
Hen under aften

Solen der kløves  
Som en lysende appelsin  
Af en bjergtinde  
Mens storkene flyver bort  
Og fiskene kommer op  
For at kysse godnat

Hver eneste nat  
Har han drømt  
Om de billeder  
Mens månen sang stilhed  
Og træerne hviskede  
Om verden i mørket

Hvert år har han levet  
For at give  
Disse billeder videre  
For at have nogen  
At dele disse  
Uendelige øjeblikke med.

## Genfødt

1

Jeg har gemt mig i en ørken  
For at glemme havet

Men vinden lyder som havet  
Og skyller trygheden bort

Små korn af smerte  
Gennemstrømmer min erindring

Lige før den næste stilhed  
Det næste gensyn med lyset

2

Jeg svømmer i sorte bølger  
Hele natten har de gemt på mørket

Uset går jeg i land på stranden  
Og føler mig let som månelys

I det lys forsvandt sandslottene  
Og alle de fejlslagne begyndelser

I går var jeg et barn i nat en fisk  
I dag nogle spor på en strand.

## **Det liggende træ**

Først kaldte de ham  
Det omvandrede timeglas  
Fordi man næsten kunne se  
Hvordan livet løb ud af ham  
Og omdannede hans krop  
Til en vissen svajende stilk

Den dag han ikke længere  
Færdedes iblandt dem  
Kaldte de ham med respekt  
Det liggende træ  
Og alle fuglene kom  
Og satte sig på ham

De fulgte hans åndedrag  
Med deres vingeslag  
Og forlod ham end ikke  
Den dag jorden lagde sig  
Over deres fjerdragter  
Og gjorde dag til nat.

## **Måske er det blæsten**

Dine øjne er blanke  
Måske er det blæsten  
Her hvor vi står  
Midt i alvorlige ord  
Og spejder ud over  
Afstandenes land

Jeg siger glem afstanden  
Tænk på rejsen  
At afsked betyder ankomst  
At længsel betyder kærlighed  
Det ser ud som om du græder  
Måske er det blæsten

Det er som  
Hører vi hinanden  
Over disse umålelige afstande  
De velkendte stemmer  
De beroligende besværgelser  
Måske er det blæsten.

## **Jeg kærtegner vinden**

Jeg kærtegner vinden  
Fordi den er det nærmeste  
Jeg kan komme din kind

Jeg planter et træ  
For at forstå  
Noget uden os.

## **Jeg gav dig en ring**

Jeg gav dig en ring  
Af metal og krystal  
En lille raffineret drøm  
Om alle de bjerge vi så

I den ring stod mit navn  
Og en dato som var noget  
Af betydning vi ville fejre  
Og nu bærer du den aldrig

Du gav mig et ur  
Så jeg kunne følge tiden  
Men alt det tiden rummede  
Mistede jeg grebet om

Det ur bærer jeg stadig  
Skifter remmen af og til  
Når den mørnes og giver slip  
På fortidens sammenhænge

Dit navn står ikke i uret  
Men i de fragmenter af tid  
Det engang mekanisk målte  
Og upåvirket lod passere

Min erindring er dig  
Og al den tid dette ur  
Og urene før det har målt  
Et sted derinde bag skiven

I øjeblikkenes hob  
Som altid flimrer frem  
Og forsvinder Er du  
Et smykke i mit sjæleskrin.

## Carl Nielsens roser

Dig har jeg aldrig mødt  
Aldrig kendt aldrig set  
På andet end fotografier  
Men jeg har de roser  
Du skulle have haft  
Tiltænkt din grav  
Hvor du og din kærlighed  
Hviler. Netop de roser  
En ung kvinde købte  
Og tabte en sommerdag  
Netop de roser den kvinde  
Jeg elsker fandt badet i solen  
Hvis stråler havde antændt dem  
Nu står de og flammer op  
I et glas med det klareste vand  
I mit vindue. Netop de roser  
Snart er de brændt til aske  
Som blæser bort med  
Sommermånederne. Netop  
Den kvinde. Den eneste  
Som elsker mig  
Den eneste jeg kunne tilgive  
Gav dine roser til mig.

## **Brænd mine breve**

*1*

Brænd mine breve  
Jeg mente hvert et ord  
De skal ikke falme  
Kun leve deres sidste sekunder

Brænde som vi brændte  
For at elske og leve  
Og flamme op  
I vores inderlige dans

*2*

Dette handler ikke om os  
Ikke nu i forvandlingens tid  
Dette handler om alvoren  
Om lykkens evindelige trussel

Dette handler ikke om os  
Kun om kærlighedens nødbremse  
Den dér højt oppe under loftet  
Man aldrig får brug for

*3*

Selvfølger handler det om os  
Alt handler om os  
I den is som fryser mig  
Til stilstand er du

I den ild som æder mig  
I dens fortærende lys er du  
I alle de landskaber vi drømmer  
Søger og fastholder vi hinanden.

## **Det allermest unødvendige**

I dag vil jeg endelig  
Gøre noget helt unødvendigt

Skrive på dette papir  
At jeg elsker dig

Kaste det ud over afgrunden  
Og se det forvandles til mågeskrig

Dansende af uset lykke  
Mellem havskum og klipper

I dag vil jeg endelig  
Gøre det for dig

Du aldrig bad om  
Og altid ønskede.

## **Se mig, måne**

Kom op til mig, træer  
Gennem græsset som suger regnen  
Kom op og bliv store  
På det øjeblik mit liv varer

Kom ned til mig, himmel  
Grib om mig med stjerner  
Med din sorte, våde nat  
Og dit beroligende hav af blå

Se mig, måne, min forpost  
For den yderste kærlighed  
I dig spejler jeg mig og ser  
Til min glæde min elskedes ansigt.